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que, en aquella época de cambio de siglo, 
un hombre de procedencia modesta solo 
podía utilizar las bellas artes —en caso 
de tener talento— o la tauromaquia —si 
tenía valor— como medio de ascenso 
social. La ficción literaria añadía el aura 
de los bohemios, el permiso que, desde 
la escena, se daba a los artistas para ser 
estrafalarios en su aspecto y hasta amorales 
en sus costumbres. Solo en su juventud 
porque, una vez finalizada esta, habrían de 
convertirse en burgueses si habían logrado 
la gloria; en caso contrario, podían tornar 
a la vida modesta de donde habían salido 
(como Ramón en la obra de Sorozábal) o 
mantener su empeño de forma miserable 
(como el Max Estrella de Valle). Si eran 
hombres, claro, porque a las mujeres, a 
esas jóvenes vecinas, cantantes, modelos, 
musas o amantes de los protagonistas, la 
bohemia les sienta fatal en casi todas las 
obras de ficción. Si llega la gloria, podrán 
compartirla, solo si han sido discretas y 
honradas, como la Cosette de Bohemios.  
Si el éxito resulta esquivo, para ellas no hay 
vuelta atrás: pueden morir en el diván de la 
buhardilla (como Mimí), elegir el suicidio 
(como la esposa e hija de Max Estrella) u 
optar por una huida hacia adelante como 
mantenidas y acabar en el hospital o el 
viaducto, según palabras de Trini, del Adiós 
a la bohemia.

Sobre la escena, la sociedad de la época 
no podía permitir otro final para estas 
mujeres que alteraban el modelo de familia 

burguesa porque en ella, en la familia, se 
representaba y resumía la norma jerárquica 
en vigor. Sobre la escena. En la vida real, se 
practicaba una doble moral que permitía 
que algunas personas, sobre todo si eran 
hombres y poderosos, transgredieran las 
normas siempre que lo hicieran de forma 
discreta. A pocas mujeres se les permitía 
salirse del guion. Una de las que lo 
consiguió fue Lucrecia Arana.

En 1906, en la misma época en la que 
subían a escena La bohème, La golfemia  
o Bohemios y la Arana se encontraba en la 
cumbre de su carrera, Sorolla terminaba 
uno de sus retratos más hermosos para 
exhibirlo ese mismo año en su exposición 
de la Galería Georges Petit de París, la de su 
consagración internacional. Es nombrado 
casi siempre como Retrato de Lucrecia 
Arana con su hijo, aunque no falta quien 
se refiera a él como La familia Benlliure-
Arana. No es de extrañar porque en el 
cuadro, además de la madre y el hijo, se 
representa, reflejado en un espejo a modo  
de cita velazquiana, a Mariano Benlliure.  
En un plano está ella, levemente recostada 
pero con el cuello enhiesto y orgulloso y 
un gesto en el que abraza a su hijo en la 
distancia; en el plano del espejo, situado 
por encima de ambos, se encuentra él 
pintando y de nuevo el niño, ahora como 
reflejo. El cuadro los reúne a los tres como 
una familia burguesa al uso, esa familia 
nuclear a la que Mariano Benlliure solía 
referirse como la «santísima trinidad». 

L A escena transcurre en una buhardilla 
en la que pasan frío sus moradores, 

dos jóvenes que sobreviven trampeando y 
dando sablazos, empeñando lo que pueden 
para poder comer y quemando lo que sea 
necesario para calentarse. En la esquina, 
un catre; pero no para que descansen los 
habitantes de la casa sino «pa una señora 
que venga aquí a morirse si es preciso».1 
Y es que no estamos en el desván de los 
artistas Rodolfo y Marcelo de La bohème 
sino en el antro de los vividores Sogolfo y 
Malpelo, personajes de La golfemina, una 
exitosa parodia de la ópera de Puccini, 
escrita por Salvador María Granés con 
música del maestro Arnedo que se estrenó 
en el Teatro de la Zarzuela el 12 de mayo 
de 1900 con Lucrecia Arana como Gilí, la 
protagonista femenina. 

Cuando esta pieza subió a las tablas, habían 
pasado tan solo cuatro años desde el 
estreno de la ópera de Puccini pero habían 
bastado para convertir en arquetipo a esos 
artistas que viven en la penuria mientras 
sueñan con alcanzar la gloria. El mito se 
alimentará en los escenarios españoles 
durante años pues, además esta parodia 
representada durante un lustro al menos, 
se irán viendo sucesivamente los alegres 
Bohemios del maestro Vives (1904), las 
esperpénticas Luces de bohemia de Valle 
(1920) y, a modo de epílogo amargo, el 
Adiós a la bohemia de Sorozábal y Baroja 
(1933). El tema de todas estas obras 
descansa sobre una realidad social y es 

ucrecia Arana: 
El alegre triunfo burgués de la bohemiaL

Concha Baeza

Mariano Benlliure. Caricatura del pintor fumando 
y Lucrecia Arana con un ramo de flores, junto  
a su hijo José Luis Mariano, o sea la «santísima 
trinidad». Dibujo a tinta sobre papel, 1919  
(Hotel Ritz, París). Ayuntamiento de Valencia, 
Casa-Museo Benlliure (Valencia)
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Solo que, oficialmente, no formaban una 
familia. Desde hacía una década el escultor 
y la cantante vivían juntos sin estar casados, 
lo que era conocido por la alta sociedad sin 
que ello hubiera derivado en el ostracismo 
exigido formalmente. Antes al contrario, 
ambos eran invitados a fiestas, asistían 
juntos a inauguraciones y en la casa que 
compartían recibían visitas de la sociedad 
biempensante e incluso de la realeza. Para 
ambos, que habían nacido en familias 
modestas (ella en Haro y él en el barrio 
valenciano de El Cabanyal), la comodidad 
material de la que disfrutaban ya era un gran 
logro; mantener su convivencia fuera del 
matrimonio —un rasgo de vida bohemia al 
fin y al cabo— haciéndolo compatible con 
su nueva posición social sin recibir reproche 
público evidente, fue todo un triunfo.

Lucrecia López de Arana nació en 1867 en 
el seno de una familia en la que ocupaba 
el cuarto puesto de cinco hermanos. 
Cuando ella tenía solo un año falleció su 
padre y, al cumplir los cinco, su madre, que 
trabajaba para la familia de bodegueros 
López de Heredia, se trasladó a Madrid 
con los niños para atender el negocio que 
sus patrones abrieron en la capital. Y ellos 
fueron quienes, seguros de las cualidades 
vocales de la jovencita que cantaba jotas en 
la casa, la apoyaron en sus estudios. No se 
conocen datos concretos, aunque al parecer 
tomó clases particulares con cantantes y 
músicos relacionados con el Teatro de la 
Zarzuela (Antonio Baldelli, Adelaida de la 

Torre y Antonio Llanos Berete)2 antes de 
presentarse en público como segunda tiple 
durante la temporada de verano del Teatro 
Príncipe Alfonso en mayo de 1888.

La Arana tuvo un ascenso rápido.  
Su voz grande, su amplio registro, su 
buena dicción y sus cualidades como actriz 
permitieron que pasara de ser «la simpática 
tiple»,3 como decía la prensa en sus inicios, 
a recibir papeles protagonistas, acumular 
popularidad y ocupar portadas en la 
prensa; la primera a finales de 1889 en  
La España cómica4 y pocos meses después 
en El Madrid cómico, donde se le dedicaba 
el siguiente comentario rimado:5

«Es simpática, estudiosa
y valiente en los estrenos;
vale su voz cualquier cosa
y... no está tan orgullosa 
como otras que valen menos»

Los periodistas no escatimaron halagos 
durante los primeros años de su carrera 
en los que alternó diversos teatros. En lo 
personal se comentaba su simpatía y, como 
cantante, se decía de ella que era notable 
e incluso «la sin par». En 1892, apenas 
cinco temporadas después de su debut, se 
publicaba este rotundo comentario: «es 
la estrella indiscutible del género ligero, si 
buena como actriz, superior como cantante 
por su magnífica voz y su gusto».6

Su fama se extendió por todo el país, de 
modo que fue presentándose en diversas 

Joaquín Sorolla. Lucrecia Arana con su hijo.  
Óleo sobre lienzo, 1906. Colección particular. 
Archivo Fundación Mariano Benlliure (Madrid)
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los títulos más importantes del género, 
destacando los que la unieron al maestro 
Caballero: La viejecita, estrenada el 29 
de abril de 1897 y Gigantes y cabezudos, 
escrita expresamente para lucimiento de la 
cantante, que subiría a escena por primera 
vez el 29 de noviembre de 1898. Año tras 
año, el propio Caballero, Giménez, Vives o 
Chapí servían composiciones a la Zarzuela 
(muchas de ellas, títulos inmortales como 
El baile de Luis Alonso, El barbero de Sevilla, 
La cariñosa o El húsar de la guardia) y, año 
tras año, los éxitos se sucedían mientras la 
prensa señalaba, un estreno tras otro, que 
la Arana «sigue en plena forma» o incluso 
que «cada vez canta mejor».

Lucrecia Arana, «la señorita Arana» 
como la nombraban los periodistas, se 
convirtió en 1895 en la pareja de Benlliure 
y, en 1898, en la madre del tercer hijo 
del escultor, que recibiría el nombre de 
José Luis Mariano. Sin título oficial —el 
escultor permanecía casado desde 1886, 
aunque su matrimonio estaba roto— pero 
convertida en esposa, como evidencia la 
correspondencia familiar, a los ojos de 
todos. A ojos de la extensa saga de los 
Benlliure (incluidos los ancianos padres), 
su importante círculo de amigos artistas 
y, finalmente, la clase alta y el estamento 
político que, a base de encargos públicos 
y privados, habían convertido al escultor 
valenciano en uno de los artistas más 
exitosos y demandados del momento y,  
de paso, uno de los mejor pagados. 

capitales, incluida Barcelona, donde llegó 
en 1894 para recoger un éxito indiscutible. 

Fue entonces cuando comenzaron los 
rumores de su posible salida del teatro 
Eslava. «Su voz extensa y bien timbrada es 
de las que no se oyen en teatros chicos ni 
en muchos teatros grandes»7, se escribía 
en abril de 1894 y, un par de semanas 
después, ya se sugería el fin de su contrato 
sin esconder que, tras él, había motivos 
económicos: «Lucrecia Arana dicen que es 
una tiple cara; pero canta bien y agrada al 
público».8

Así fue como, en el otoño de 1895, 
poco antes de cumplir los 28 años, una 
Lucrecia Arana en excelente forma y muy 
bien posicionada económicamente, se 
convirtió en la primera tiple del Teatro 
de la Zarzuela, manteniéndose durante 
más de una década como gran dama de 
la lírica española. Pero no sería el único 
gran acontecimiento de ese año para ella 
porque, meses antes, mientras actuaba en 
la temporada de verano del Teatro Príncipe 
Alfonso, conoció a Mariano Benlliure 
con quien poco después inició una vida 
en común que los convirtió en la pareja de 
éxito entre la sociedad madrileña. 

En el teatro de la calle de Jovellanos, la 
riojana trabajó intensamente. En los doce 
años que estuvo en ese coliseo, llegó a 
estrenar cerca de un centenar de obras. 
Entre ellas se encuentran algunos de 

El escultor se trasladó a la lujosa vivienda 
que tenía Lucrecia en la calle de Argensola 
meses después de su encuentro y, pocos 
años después, se hicieron construir en 
Villalba una casa para sus temporadas de 
descanso, con huerto y jardín, con vivienda 
y estudio, en la que el gusto mediterráneo 
de él exigió mármoles y fuentes, plantas 
trepadoras y alguna palmera sin importar 
que la villa se encontrara camino del 
Guadarrama. 
 
Con el tiempo, en 1911, ambos estrenarían 
un espectacular palacete en la madrileña calle 
de Abascal, esquina con Zurbano,9 también 
con un vistoso jardín, salones llenos de arte  
y un espectacular estudio para el escultor 
muy similar al que luego se construiría 
Sorolla y del que aún podemos disfrutar.

Y resultó que los bohemos eran, sobre todo, 
trabajadores infatigables. Lo habían sido en 
su juventud y seguían siéndolo después de 
haber conseguido el éxito. Vistos de cerca 
resultaba que del mito bohemio no tenían 
más que una inquebrantable pasión por 
el arte. Mariano Benlliure, sus hermanos 
artistas y sus fraternales amigos Sorolla y 
Blasco Ibáñez (el escuadrón valenciano en 
Madrid) trabajaban sin cesar, en muchos 
casos a gran velocidad, alimentando su 
gran prestigio internacional y logrando una 
excelente posición económica. 

Lucrecia Arana, la mañica como la llamaba 
cariñosamente Benlliure, también se dedicó 

con intensidad y con éxito a su tarea de 
intérprete título tras título. Hasta 1906 
cuando, motivada por la crisis que vivía el 
género, decidió abandonar los escenarios.10

Mientras se mantuvo en activo, el nombre 
de Lucrecia Arana no dejó de aparecer en la 
prensa. Los periódicos anunciaban estrenos 
y sancionaban éxitos sin citar en ningún 
momento su relación de pareja. Ni siquiera 
se roza el tema cuando el semanario Vida 
Galante le dedica un reportaje en la sección 
«Intimidades de artista» con un par de 
espectaculares retratos fotográficos de la 
intérprete firmados por Company.11

El retiro de la Arana no significó su 
abandono total de la escena, pues volvió 
a ella con bastante frecuencia para 
representaciones benéficas y patrióticas, 
en alguna de las cuales Benlliure se ocupó 
de preparar el cartel anunciador. De 
todas sus apariciones públicas, resulta 
muy significativa su presencia en una 
conferencia-concierto en 1921 al lado de 
la periodista y activista Carmen de Burgos 
Colombine en la Escuela Normal Central 
de Maestras sobre «El alma regional de 
España a través de sus canciones».12

A lo largo de los años, «la señorita Arana» 
fue convirtiéndose para la prensa en 
«doña Lucrecia». Y la simpatía que le 
tenía su público y que la prensa trasladó 
durante toda su existencia se convirtió en 
sincera tristeza cuando la cantante murió 
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repentinamente en 1927. Entonces, al 
relatar las circunstancias del fallecimiento, 
algunos diarios hablaron abiertamente de 
su convivencia con Benlliure (La voz13  
y La correspondencia militar),14 e incluso 
hubo alguno que se refirió a ella como  
«la esposa del escultor señor Benlliure».15

Su familia creó poco después de su muerte 
los premios «Lucrecia Arana», muy 
bien dotados, para facilitar con ellos las 
carreras de los mejores alumnos del Real 

Conservatorio de Música y Declamación de 
Madrid. Los premios incluían una medalla 
con el rostro de la ya mítica intérprete 
cincelado por Mariano Benlliure, lo que 
unía una vez más y para la posteridad los 
dos nombres de los dos artistas. Lejos, pues, 
Mimí y Gilí, la voluble Musetta, la dramática 
Claudinita o la cínica y amarga Trini. Porque 
Lucrecia, su nombre, su premio, su memoria 
se convierten en el ejemplo de la mujer  
que triunfa, alegre, sobre el destino sombrío 
de las mujeres de la bohemia.

Mariano Benlliure. Abanico con escena 
romántica: Lucrecia Arana tocando el piano 
en un jardín fantástico. Pintura al óleo, papel 
y varillaje de ámbar con incrustaciones de 
oro, brillantes y zafiros, 1896. Colección 
particular. Fotografía del Archivo Fundación 
Mariano Benlliure (Madrid)
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