TEMPORADA 17/18

aruxa: Una reaccion estética.
Una rebelién ética

Concha Baeza

E n la primavera de 1914 y mientras el
resto Europa se aprestaba para una
guerra que se presumia intensa y breve,
Madrid hervia de tensidn y de una moder-
nidad recién estrenada. Habia en la ciudad
un rumor constante llegado de la Guerra
de Marruecos, gritos y bofetadas en el
Congreso y, en la calle, cargas, huelgas y
detenciones. Los cinematégrafos crecian,
el teatro musical devenia en revista y sica-
lipsis y la ciencia ofrecia adelantos sorpren-
dentes que se conocian a través de la prensa
grafica, ese nuevo modo de conocer sin
leer. En sus pdginas se podia ver el primer
barco atravesando el Canal de Panami,
los nuevos aeroplanos o los deportes que
practicaban las sefioritas alemanas. En este
nuevo Madrid brillaba la luz eléctrica, los
tranvias se aceleraban y se multiplicaba la
presencia de automéviles en las calles y de
teléfonos en las viviendas.

Ademas de las innovaciones industriales, a
este lado de los Pirineos llegaban los ecos
de otros hechos que estaban cambiando el
mundo: el sufragismo briténico, los estre-
nos de Stravinski o el nuevo papel de los
intelectuales, dispuestos hacer politica
con sus opiniones, como ya hacfa Ortega y
Gasset, que en marzo dictaba su conferen-
cia Nueva y vieja politica. Madrid hervia de
modernidad sin que ello le impidiera deli-
rar de emocién en cada enfrentamiento
entre Joselito y Belmonte.

Ese afo de 1914 y en un Teatro de la Zar-
zuela reabierto esa misma temporada,
Amadeo Vives presentaba Maruxa. El
musico de Collbaté ya habia dado su ver-
sién de una comedia de enredo del siglo
XVIII con Don Lucas del Cigarral (1899),
habia hecho su lectura de la vida de los
artistas parisinos con Bohemios (1903) y
dado un giro de casticismo madrilefo al
vodevil en La gatita blanca (1905). Habia
mostrado ya su capacidad para aclimatar
a la escena espafola, a sus temas y tradi-
ciones, las tendencias musicales que se
desplegaban en Europa. Pero ahora iba
més lejos apropidndose de la égloga, un
género mds lirico que dramdtico ya desa-
parecido. La apuesta fue un éxito. Maruxa
se estrenaba a finales de mayo en Madrid
y, en septiembre, llegaba al Novedades y al
Tivoli de Barcelona simultdneamente.” En
noviembre fue el turno del Liceo y al afio
siguiente, de nuevo en Madrid, el titulo
llegé al Real, mientras se representaba de
nuevo en La Zarzuela (véase «Maruxa»
en el Teatro de la Zarzuela, p. 20 y nota 5,
p-23). Y la obra siguié creciendo: recorrié
el pais y subié a grandes teatros y a esce-
narios modestos, incluyendo plazas de
toros e inicié un periplo internacional por
América que llegaria al Park Theatre de
Nueva York —convertido temporalmente
en Teatro Espafiol— en marzo de 1919 con
la compaiia de dpera y zarzuela de Manuel
Noriega. 2
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Ramon Casas. Retrato de Amadeo Vives con 29 afios.

Dibujo al carbén y guache pastel sobre papel.
[Barcelona], hacia 1899. © Museo Nacional de Arte
de Catalufa (Barcelona)
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La versidn cinematogrifica muda —se
proyectaba acompandndola de arreglos de
la propia obra de Vives— llegd en noviem-
bre de 1923. La protagonizaron el actor
espafiol Floridn Rey y la actriz francesa
Paulette Landais, dirigidos por Henry
Vorins para Celta Films en exteriores
localizados cerca de alrededores de los
ntcleos de Vigo y Sirdoma. Precisamente,
el pintoresquismo de sus paisajes, fue
uno de los elementos més alabados en su
momento, aunque no podemos juzgarlos
pues, lamentablemente, hoy no se conoce
ninguna copia de esta obra considerada de
gran importancia para el cine en Galicia.

1 Juan A. Pamias. «Pregon conmemorativo en el
centenario del nacimiento del gran musico Amadeo
Vives», Amadeo Vives. Barcelona, Gran Teatro del Liceo,
1972.

2 Junto con Maruxa, se presentaron ese marzo de 1919
Bohemios, Marinay La corte de Faradn. Entre 1916
y 1920, las compafiias de Manuel Noriega y Quinito
Valverde fueron responsables de un auténtico aluvién
de representaciones de zarzuela en la ciudad de Nueva
York. Aunque hoy tan solo se recuerde el paso por la
ciudad de los rascacielos de La tierra de la alegria
(Land of Joy) de Quinito Valverde (en octubre de 1918)
o de £l Gato Montés (The Wild Cat) de Manuel Penella
(en noviembre de 1921) el Amsterdam Opera House,
el Park Theater o el Carnegie Hall acogieron desde
La viejecita o Molinos de viento hasta La alegria de
la huerta o La gatita blanca. \/éase el trabajo de Janet
Lynn Sturman: Zarzuela. Spanish Operetta, American
Stage. Champaign, University of lllinois, 2000, pp. 165
y ss (Music in Americna Life, 433).




Sumar la realidad y el mito

En la base de esta popularidad de Maruxa
encontramos, una vez mds, la capacidad
de Vives para sumar la tradicién local y la
moda europea, a lo que esta dpera anade
la posibilidad de unir realidad y mito.
Porque en eclla estdn las imdgenes, perso-
najes y sonidos de una Galicia interior y
rural, con balidos y prados, criados, sefio-
res y referencias concretas a Betanzos o a
Ferrol. Y, al mismo tiempo, la égloga estd
recreando un perfecto locus amoenus de la
antigiiedad, con los pertinentes amplios
valles y las fuentes corredoras, la espesura
que esconde o desvela a sus personajes y
el remanso del rio que los retine. De este
modo, la obra logra unir la geografia del
Noroeste espaiol y la irrealidad mitica en
un lugar que, sin dejar de ser Galicia, es
como los mundos ideados por Virgilio y
que, en el Siglo de Oro, revivieron sucesi-
vamente Juan del Enzina, Garcilaso de la
Vega o el propio Cervantes.

Paralograr el efecto, Vives trabaja con deli-
cadezalaatmdsferadelaobra. Laatmésfera
entendida como ese conjunto que atina el
paisaje y todo lo que puede vibrar en torno
al mismo, incluyendo sensaciones, senti-
mientos y tradiciones. Un concepto que el
compositor cataldn conoce bien y descubre
y analiza con placer en sus amados cldsicos.
«Con Cervantes —escribe el musico—
siempre nos encontramos en alguna parte;
hasta sin nombrarlo presentimos el paisaje,
o la cercanfa de un rio, o la quictud de la
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noche. Todo estd en él envuelto en una
vibracién luminoso-musical y contenido
dentro de un cierto horizonte ideal>».® Esa
vibracién (que él cultiva para trasladarnos
el frio en la buhardilla de Bohemios o el
ambiente festivo en el carnaval madrilefio
de Dosia Francisquita) esté trabajada con
detalle y elaborada cuidadosamente en
Maruxa utilizando ocasionalmente temas
folcléricos que sugieren mas que imponen.

«Se necesita un gran valor y una confianza
firmisima en las propias fuerzas para abor-
dar hoy ese género puramente melddico,
tan propenso a caer en la vulgaridad, en
el latiguillo, en los tépicos consagrados de
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la épera italiana o de la antigua zarzuela»
escribe el compositor, musicélogo y cri-
tico Rogelio Villar en El Pais pocos dias
después del estreno de Maruxa. Y conti-
nda con una afirmacién que repetird en
otras publicaciones: «Con el canto popu-
lar, inteligente y artisticamente tratado,
triunfardn siempre los compositores espa-
fioles en el teatro (y en otros géneros), en
un ambiente favorable, como el del teatro
de la Zarzuela [...] Vives asi lo entiende, y
por esta causa triunfa cuando escribe para
el teatro».” En efecto: el canto popular y
los aromas gallegos enamoraron al ptblico
desde el dia de su estreno.
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Vista desde este angulo, Maruxa podria
presentarse, simplemente, como una de
esas propuestas de evasién tan tipicas del
Modernismo. Podria serlo... si no cono-
ciéramos las opiniones de Vives sobre
la realidad que le tocé vivir. Porque,
siguiendo la lectura que hizo Octavio Paz
sobre el Modernismo como respuesta al
Empirismo y el Cientifismo positivista y
teniendo a la vista los articulos de compo-
sitor, parece mas oportuno interpretar esta
6pera como una reaccién estética y una
rebelidn ética. Porque cuando Vives recrea
para la escena a esa Galicia rural, integra
y auténtica estd proponiéndola, igual que
algunos de sus coetdneos, como deposita-
ria del alma de Espafia.

Cubierta retocada del Acto Primer y comienzo del Preludio
del Acto Segundo de la égloga lirica «Maruxa», de Vives.
Vol.s 1°, f.Ary 2°, f.1v. Partituras autografas, hacia 1914.
Coleccion Teatral Alfredo Sed6 [M/1979].

© Biblioteca Nacional de Catalufia (Barcelona)

Se aprecia claramente como de «Egloga en tf acto y-tos
etadres» se pasa a «Egloga en [dos] acto[s]».

3 Amadeo Vives. «Los Quintero», Julia. Ensayos Literarios.
Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 174.

4 Rogelio Villar. «<Maruxa», El Pais. Diario Republicano,
n°®9.824. Madrid, 29 de mayo de 1914, p. 4.




¢Dénde estd Espana?

Hombre de vasta cultura y pluma afilada,
Vives tuvo a su disposicion tribunas en
la prensa y las salas de conferencias desde
las que vertié sus opiniones a propdsito
de musica y letras, del estado de las artes
y de su pais. Y no pocas veces se preguntd:
¢dénde estd Espana?, :donde reside su
alma?, ¢dénde las esencias sobre las que
construir el futuro?

Vives formaba parte de esa generacion
nacida entre 1864 y 1876 que en su juven-
tud fue sacudida por una crisis, la de 1898,
que impulsé a sus miembros a reclamar un
cambio de rumbo para la patria. Convir-
tieron su voz en un grito contra la Espana
del atraso, la miseria y la crueldad: contra
la pandereta. El musico también tomo la
pluma en este sentido con frecuencia. En
mayo de 1922, cuatro dias después de que
Granero muriera en el ruedo y conmo-
cionara con su tragico espanto al pais, el
musico escribia en la portada de E/ Libe-
ral: «..ya casi nadie sabe representarse
a Espafa mds que a través de la manola,
el contrabandista, el bandido y el torero,
absurda y pintoresca imagen que ha con-
seguido borrar o eclipsar no solo todos los
demés valores actuales de la naci6n, sino
casilos de la historia». Y continta su queja
no porque ese juicio se haya hecho desde
fuera de Espafa, sino porque «ha sido
luego aceptado por los mismos espafioles,
y poetas, musicos y novelistas le han dado
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aire creando un sin niimero de “espafiola-
das”, unos inconscientemente y otros con
un cinismo mdis o menos disimulado...»
Finalmente, se duele: «Cuando uno ve a
empresarios extranjeros rechazar come-
dias y obras liricas porque no son toreros
los protagonistas... Cuando uno descu-
bre el asombro de la critica extranjera si
se estrena alguna comedia que no sea de
toreros en alguna gran ciudad de Europa
porque “los espafioles también saben tratar
asuntos universales...” [...] se apodera de
uno un sentimiento indefinible, que no
sabria calificar de pena, rabia, indignacién,
asco o vergiienza. °

Revolviéndose contra la Espafia creada
por los viajeros romdnticos, identificada
toda ella con una trdgica Andalucia, esta
generacidn dirige su mirada a nuevos obje-
tivos. Castilla, las dos Castillas, es el espa-
cio elegido por quienes son reconocidos
como Generacién del 98. Con Unamuno
y Azorin al frente, encuentran en los pai-
sajes de las mesetas, en su reciedumbre
y su modo de vida ascético el ejemplo de
integridad, voluntad y valentia que desean
recuperar para la nacién. Frente a ellos,
los considerados modernistas buscan en

5 Amadeo Vives. «Pasa-calles. Pandereta enlutadas,
El Liberal, n® 15.250. Madrid, 11 de mayo de 1922, p. 1

Joaquin Sorolla Bastida. Gaitero gallego. Oleo sobre lienzo,
1915. Museo Sorolla, Madrid [Inv. 01120].
© Fundacion Museo Sorolla (Madrid)
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otros espacios el modo de llegar a la esencia
nacional. Sorolla se emborracha de la luz
de Levante y crea un universo al mismo
tiempo sensual y puro que con frecuencia
—Después del barno, Idilio en el mar—
traslada al espectador al clasicismo greco-
latino. En efecto, el recurso de Sorolla es el
mismo que utiliza la égloga gallega que nos
ocupa: transformar el ambiente rural espa-
fiol en una Edad de Oro de la que extraer la
autenticidad y la sencillez necesarias para
transformar la patria.

La propuesta de identificar Espafia con su
mundo rural es una vieja idea alimentada
por la corte borbénica. Cuando se instala
enel poder, la nueva dinastia necesita cons-
truir una imagen mejorada del pais, donde
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«el vulgo espafiol harapiento y atrasado
se transforme en un pueblo pulcro y labo-
rioso con sefias de identidad propias, cuya
diversidad contribuya al esplendor de la
monarquia».® Asi, desde mediados del
XVIII, se multiplican las representaciones
grificas de las provincias espafiolas con
sus trajes caracteristicos, comenzando por
la béveda del salén del trono del Palacio
Nuevo pintada por los Tiepolo —Giamba-
ttista, Giandomenico y Lorenzo— (1761)
y las estampas de Juan de la Cruz Cano y
Olmedilla (1777), pasando por las diver-
sas colecciones de tipos y paisajes que se
estampan con frecuencia a lo largo del
XIX dentro y fuera del pais y que se van
trufando con cantos nostalgicos como los
de Becquer a esa Espafia recdndita que
se pierde por culpa del ferrocarril y del
progreso. El proceso se completa con un
auténtico aluvién de dibujos y fotografias
que, en el tramo final del XIX, llenan la
prensa ilustrada de paisajes y tipos popu-
lares. El colofén a esta construccién esté-
tica lo pone Sorolla por encargo de Archer
Huntington. «Es en las zonas apartadas
donde se puede conocer Espafia»,” habfa
escrito el millonario en 1898, tras visitar
Galicia, Aragdén y los Pirineos. Poco des-
pués crearfa su ambiciosa Hispanic Society
of America y en 1911 encargaria al valen-
ciano un descomunal trabajo con el que
ofrecer al mundo una completa Visidn de
Esparia a través de sus provincias.

Asi es como, después de tanto tiempo
construyendo esa estampa de una Espafia
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rural, laboriosa y diversa, los intelectua-
les pueden, tras la crisis finisecular, volver
a clla su mirada. La construccidn es tan
sélida que puede usarse de forma intensiva
y el vulgo, que durante siglos habfa tenido
sobre la escena papel de comparsa o contra-
punto comico, se convierte en ejemplo de
comportamiento como sucede en Maruxa,
donde tenemos a personajes de rango infe-
rior elevados moralmente sobre sus pro-
pios sefores.

Hablamos, por supuesto, de una moral tra-
dicional que se propone como un elemento
natural asociado al paisaje. Y la clave la
tenemos en el enfrentamiento que hace
la égloga entre las dos mujeres, Maruxa y
Rosa, cuyas personalidades no puede ser
mds extremas, pues mientras la primera
€s una criatura inocente en su ignoran-
cia, enamorada y carente de maldad, la
sefiora se presenta como un ser degradado,
movido por la fuerza primaria del instinto
(no hay amor sino vicio en su deseo) y
por sus ansias de autonomia (recuerda en
su primera aparicidn que es duefia de s
misma y de sus tierras), lo que la conduce
irremediablemente a la maldad.

En definitiva: el Polifemo que pone en
peligro este mundo idilico es un ser odioso
que se sostiene sobre dos pies. El primero
son las élites que, como Antonio, solo
piensan en su propio provecho econdémico
y son incapaces de dirigir correctamente la
patria; el segundo es la modernidad que,
como Rosa, olvida las costumbres ances-
trales y amenaza con disolver al pueblo.
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Giscard (dibujos). «Gallega» y «Gallego»,

Delineations of the most remarkable Costumes

of the different Provinces of Spain. ..

Estampas litografiadas, 1822 (Londres, Henry Stokes)
© Biblioteca Nacional de Espana (Madrid)

6 Jesusa Vega. «De la estampa a la fotografia: el traje
regional y el simulacro de Espafia», Maneras de mirar.
Lecturas antropoldgicas de la fotografia. Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2005,
pp. 61yss.

7 Diario de Huntington citado por Patrick Lenaghan:
«En busca de la Espafia castiza: el hispanista y la
fotografa», Atesorar Espafia, Fondos fotogréficos de
la Hispanic Society of America. Valencia, Fundacion
Bancaja, 2011.
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Imagen publicitaria de la pelicula «Maruxa», de Henry Verins: Paulette Landois (Maruxa) y Floridn Rey (Pablo) con la oveja Linda.
Fotografia, 1923. Arquivo e documentacion del Centro Galego de Artes da Imaxe (A Corufia)

Pelicula muda de 1923 dirigida por Henry Verins y guion de Ernesto Gonzalez, basado en la égloga de Luis Pascual Frutos y
Amadeo Vives. La fotografia era de Luis R. Alonso y la produccion de Ernesto Gonzalez. Fue rodada en Vigo y Sardoma por Celta
Films y se proyecté con musica en directo de Amadeo Vives. El reparto lo formaba Paulette Landais (Maruxa), Florian Rey (Pablo),
Elvira Lopez (Rosa), José Aguilera (Antonio), José Mora (Rufo), Asuncion Delgado (Dorotea) y Antonio de la Mata (Buenaventura).
La pelicula se estrené en el Cine Goya de Madrid, el 11 noviembre 1923, y tuvo titulos en gallego de Manuel Lugris Freire.
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¢C6mo construir la patria?

«Pueblo es historia, personalidad, tradi-
cién, estilizacién sentimental, ideologia,
nacionalidad; en una palabra: la especie
para el individuo. Plebe es internaciona-
lismo, incoherencia, violencia, groserfa.
[...] es, en una palabra, el individuo sacrifi-
cado ala especie».® El compositor enfrenta
pueblo y plebe, pueblo y masa. Y, con el
mismo desprecio que Unamuno despacha
el avance de las grandes naciones europeas
con su «que inventen ellos», Vives des-
defa a ese proletariado naciente que vive
desarraigado y sin memoria en el 4mbito
urbano industrializado. Prefiere mirar
hacia esa otra parte del pueblo que aun
conserva tradicién e identidad, memoria
propia y artes populares: espera encontrar
en ¢l los cimientos sobre los que cons-
truir un futuro comdn. Por eso, el mismo
hombre que teje Maruxa con materiales de
la musica popular y estilo contemporaneo,
es el que reclama una Biblioteca General
de Musica, el que exige «recorrer cate-
drales y archivos y copiarlo y fotografiarlo
todo» para salvar la memoria musical de
Espafia y el que invita a «renovar, recons-
truir y catalogar todas las obras para publi-
carlas en su dia y que sirvan de admiracién
y estudio a propios y extrafios».’

Vives desea fervientemente recuperar el
hilo que se corté en la historia musical de la
nacién. Porque la misma corte borbénica
que cred la imagen ideal de las provincias
de Espafia mimo a Farinelli, encumbré la
4peraitalianay envié la tradicién espafiola
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a los pequenios teatros de Madrid, donde
triunfé la tonadilla y se refugiaron «zar-
zuelas, folfas, mojigangas, entremeses y
sainetes, que fueron el encanto del pueblo
de entonces y hoy lo son nuestro»."

Vives reclama la recuperacién de la his-
toria propia para tener oportunidad de
conocerla y amarla pero, sobre todo, para
apropiarse de la tradicién y utilizarla como
cimentacion de la nueva musica escénica
espafiola. Es sobre los polifonistas, sobre
el cancionero, sobre la tradicidn espafiola
sobre lo que propone crear, de una vez por
todas, una épera de vocacidn nacional
alejada del yugo italiano. Igual que en su
momento hicieron Francia, Alemania o
Rusia.

Si, Maruxa es la propuesta de Vives
para refundar la dpera espaiola. Y asi lo
entiende la critica tras su estreno. El Impar-
cial considera que esta égloga implica «la
resurrecciéon de nuestra musica teatral,
vencida sin lucha por la opereta vienesa» '

8 Amadeo Vives. «La siesta», Sofia. Madrid, Espasa-Calpe,
1973, pp. 100 y ss.

% Amadeo Vives. «La misica espaola y su prestigio».
Conferencia leida el 6 de febrero de 1917 en el Teatro
Eslava y recogida en Julia. Ensayos literarios. Edicion
citada, pp. 81y ss.

10 Amadeo Vives. «La msica espafiola y su prestigio»,
Julia. Ensayos literarios. Edicion citada, pp. 81y ss.

" Eduardo Mufioz. <Teatro de la zarzuela», El Imparcial.
Diario liberal, n° 16.980. Madrid, 30 de mayo de 1914,
p. 2 (véase el texto completo en p. 53).




mientras que el Heraldo de Madrid no
quiere discutir «si es égloga lirica, come-
dia musical o zarzuela sin parlamentos,
creo lo mejor convenir en que Maruxa es
una dpera y dpera magnifica».” En esta
misma linea, el musicélogo Rogelio Villar
hace un elogio pausado y sin reservas del
trabajo de Vives. Es cierto que en ningun
momento nombra la palabra 6pera y que
ademds deja claro su desacuerdo con el
texto, pero alaba con insistencia el espiritu
independiente de esta musica, no contami-
nada por las formas francesas de moda, a
la que califica como «robusta, animada,
llena de luz, abundante en hallazgos feli-
ces, detalles de finura y de gracia, rica en
ideas».” Finalmente citaremos al critico
de El Correo Espasiol, que vuelve a poner
¢l tema de la pera nacional sobre la mesa y
que, tras recordar que Usandizaga ha estre-
nado Las golondrinas ese afio, se anima a
creer «que existen y sobran elementos para
emprender esta reconstruccién de nuestra
escena lirica»."

Este 1914, auténtico pértico del siglo XX,
no solo vieron la luz Maruxa y Las golon-
drinas. También se estrenaron Margot de
Turina, La vida breve de Falla y Becgue-
riana de Marfa Rodrigo. En todas ellas
late ese deseco expresado insistentemente
por Vives de dar vida a la épera espanola
y enlazar con la tradicién. Y en ese deseco
estd también el de construir una patria mas

digna.
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Cartel publicitario de la gran funcion popular de «Maruxa» en
la Plaza de Toros de Valencia. (Imprenta de Manuel Paz, 30
de agosto de 1915). Coleccion de J.V. Rodriguez (Valencia)

En el reparto destaca el baritono Juan Bautista Corts

(Pablo) que estrend la obra en el Teatro de la Zarzuela
en 1914; en la imagen aparece una foto de la soprano
Clarita Panach (Rosa).
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Y es que, igual que Unamuno, a Vives le
duele Espana. Y cree que, para curar lo que
élllama «el dolor patrio», es preciso poner
en pie una nacién nueva, «nuestra patriade
hoy, del siglo XX, de nuestra generacién»,
una obra «elaborada con nuestras propias
manos».” En Maruxa se encuentra su
aportacion real y su propuesta de futuro.
Una propuesta alineada con las que hicie-
ron sus coetdneos, esa intelectualidad que
buscé la salvacién nacional en un pasado
mitico y en un pueblo idealizado. Ellos no
supieron cémo sumar a todo ello la moder-
nidad que ya tenfan entre las manos. Seria
tarea para la siguiente generacion.

2.3 A. «Lavida escénica», Heraldo de Madrid, n° 8.580.
Madrid, 29 de mayo de 1914, p. 2 (véase el texto
completo en p. 50).

'3 Rogelio Villar. «Maruxa. Egloga lirica», Revista musical
hispano-americana, n° 6, julio, 1914, pp. 6-9.

14\ Contreras. «Teatro de la Zarzuela», El Correo Espafiol.
Diario tradicionalista, n° 7.715. Madrid, 29 de mayo de
1914, p. 4 (véase el texto completo en p. 49).

™5 Amadeo Vives. «Del dolor patrio», Julia. Ensayos
literarios. Edicion citada, pp. 196-198.

Cartel publicitario de la gran funcion popular de «Maruxa»
en la Plaza de Toros de Valencia. (Imprenta de José
Pascual, 30 de agosto de 1923). Coleccion de J.V.
Rodriguez (Valencia).
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