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Maruxa: Una reacción estética.
Una rebelión ética 

Concha Baeza

1 	Juan A. Pamias. «Pregón conmemorativo en el  
	 centenario del nacimiento del gran músico Amadeo  
	 Vives», Amadeo Vives. Barcelona, Gran Teatro del Liceo,  
	 1972.

2 	Junto con Maruxa, se presentaron ese marzo de 1919  
	 Bohemios, Marina y La corte de Faraón. Entre 1916  
	 y 1920, las compañías de Manuel Noriega y Quinito  
	 Valverde fueron responsables de un auténtico aluvión  
	 de representaciones de zarzuela en la ciudad de Nueva  
	 York. Aunque hoy tan solo se recuerde el paso por la  
	 ciudad de los rascacielos de La tierra de la alegría  
	 (Land of Joy) de Quinito Valverde (en octubre de 1918)  
	 o de El Gato Montés (The Wild Cat) de Manuel Penella  
	 (en noviembre de 1921) el Amsterdam Opera House,  
	 el Park Theater o el Carnegie Hall acogieron desde  
	 La viejecita o Molinos de viento hasta La alegría de  
	 la huerta o La gatita blanca. Véase el trabajo de Janet  
	 Lynn Sturman: Zarzuela. Spanish Operetta, American  
	 Stage. Champaign, University of Illinois, 2000, pp. 165  
	 y ss (Music in Americna Life, 433). 

E n la primavera de 1914 y mientras el 
resto Europa se aprestaba para una 

guerra que se presumía intensa y breve, 
Madrid hervía de tensión y de una moder-
nidad recién estrenada. Había en la ciudad 
un rumor constante llegado de la Guerra 
de Marruecos, gritos y bofetadas en el 
Congreso y, en la calle, cargas, huelgas y 
detenciones. Los cinematógrafos crecían, 
el teatro musical devenía en revista y sica-
lipsis y la ciencia ofrecía adelantos sorpren-
dentes que se conocían a través de la prensa 
gráfica, ese nuevo modo de conocer sin 
leer. En sus páginas se podía ver el primer 
barco atravesando el Canal de Panamá, 
los nuevos aeroplanos o los deportes que 
practicaban las señoritas alemanas. En este 
nuevo Madrid brillaba la luz eléctrica, los 
tranvías se aceleraban y se multiplicaba la 
presencia de automóviles en las calles y de 
teléfonos en las viviendas. 

Además de las innovaciones industriales, a 
este lado de los Pirineos llegaban los ecos 
de otros hechos que estaban cambiando el 
mundo: el sufragismo británico, los estre-
nos de Stravinski o el nuevo papel de los 
intelectuales, dispuestos hacer política 
con sus opiniones, como ya hacía Ortega y 
Gasset, que en marzo dictaba su conferen-
cia Nueva y vieja política. Madrid hervía de 
modernidad sin que ello le impidiera deli-
rar de emoción en cada enfrentamiento 
entre Joselito y Belmonte. 

Ese año de 1914 y en un Teatro de la Zar-
zuela reabierto esa misma temporada, 
Amadeo Vives presentaba Maruxa. El 
músico de Collbató ya había dado su ver-
sión de una comedia de enredo del siglo 
XVIII con Don Lucas del Cigarral (1899), 
había hecho su lectura de la vida de los 
artistas parisinos con Bohemios (1903) y 
dado un giro de casticismo madrileño al 
vodevil en La gatita blanca (1905). Había 
mostrado ya su capacidad para aclimatar 
a la escena española, a sus temas y tradi-
ciones, las tendencias musicales que se 
desplegaban en Europa. Pero ahora iba 
más lejos apropiándose de la égloga, un 
género más lírico que dramático ya desa-
parecido. La apuesta fue un éxito. Maruxa 
se estrenaba a finales de mayo en Madrid 
y, en septiembre, llegaba al Novedades y al 
Tívoli de Barcelona simultáneamente.1  En 
noviembre fue el turno del Liceo y al año 
siguiente, de nuevo en Madrid, el título 
llegó al Real, mientras se representaba de 
nuevo en La Zarzuela (véase «Maruxa» 
en el Teatro de la Zarzuela, p. 20 y nota 5, 
p. 23). Y la obra siguió creciendo: recorrió 
el país y subió a grandes teatros y a esce-
narios modestos, incluyendo plazas de 
toros e inició un periplo internacional por 
América que llegaría al Park Theatre de 
Nueva York —convertido temporalmente 
en Teatro Español— en marzo de 1919 con 
la compañía de ópera y zarzuela de Manuel 
Noriega. 2 

Ramón Casas. Retrato de Amadeo Vives con 29 años. 
Dibujo al carbón y guache pastel sobre papel.  
[Barcelona], hacia 1899. © Museo Nacional de Arte  
de Cataluña (Barcelona)

La versión cinematográfica muda —se 
proyectaba acompañándola de arreglos de 
la propia obra de Vives— llegó en noviem-
bre de 1923. La protagonizaron el actor 
español Florián Rey y la actriz francesa 
Paulette Landais, dirigidos por Henry 
Vorins para Celta Films en exteriores 
localizados cerca de alrededores de los 
núcleos de Vigo y Sárdoma. Precisamente, 
el pintoresquismo de sus paisajes, fue 
uno de los elementos más alabados en su 
momento, aunque no podemos juzgarlos 
pues, lamentablemente, hoy no se conoce 
ninguna copia de esta obra considerada de 
gran importancia para el cine en Galicia.
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Sumar la realidad y el mito

En la base de esta popularidad de Maruxa 
encontramos, una vez más, la capacidad 
de Vives para sumar la tradición local y la 
moda europea, a lo que esta ópera añade 
la posibilidad de unir realidad y mito. 
Porque en ella están las imágenes, perso-
najes y sonidos de una Galicia interior y 
rural, con balidos y prados, criados, seño-
res y referencias concretas a Betanzos o a 
Ferrol. Y, al mismo tiempo, la égloga está 
recreando un perfecto locus amoenus de la 
antigüedad, con los pertinentes amplios 
valles y las fuentes corredoras, la espesura 
que esconde o desvela a sus personajes y 
el remanso del río que los reúne. De este 
modo, la obra logra unir la geografía del 
Noroeste español y la irrealidad mítica en 
un lugar que, sin dejar de ser Galicia, es 
como los mundos ideados por Virgilio y 
que, en el Siglo de Oro, revivieron sucesi-
vamente Juan del Enzina, Garcilaso de la 
Vega o el propio Cervantes. 

Para lograr el efecto, Vives trabaja con deli-
cadeza la atmósfera de la obra. La atmósfera 
entendida como ese conjunto que aúna el 
paisaje y todo lo que puede vibrar en torno 
al mismo, incluyendo sensaciones, senti-
mientos y tradiciones. Un concepto que el 
compositor catalán conoce bien y descubre 
y analiza con placer en sus amados clásicos. 
«Con Cervantes —escribe el músico— 
siempre nos encontramos en alguna parte; 
hasta sin nombrarlo presentimos el paisaje, 
o la cercanía de un río, o la quietud de la 

la ópera italiana o de la antigua zarzuela» 
escribe el compositor, musicólogo y crí-
tico Rogelio Villar en El País pocos días 
después del estreno de Maruxa. Y conti-
núa con una afirmación que repetirá en 
otras publicaciones: «Con el canto popu-
lar, inteligente y artísticamente tratado, 
triunfarán siempre los compositores espa-
ñoles en el teatro (y en otros géneros), en 
un ambiente favorable, como el del teatro 
de la Zarzuela [...] Vives así lo entiende, y 
por esta causa triunfa cuando escribe para 
el teatro».4 En efecto: el canto popular y 
los aromas gallegos enamoraron al público 
desde el día de su estreno. 

Vista desde este ángulo, Maruxa podría 
presentarse, simplemente, como una de 
esas propuestas de evasión tan típicas del 
Modernismo. Podría serlo… si no cono-
ciéramos las opiniones de Vives sobre 
la realidad que le tocó vivir. Porque, 
siguiendo la lectura que hizo Octavio Paz 
sobre el Modernismo como respuesta al 
Empirismo y el Cientifismo positivista y 
teniendo a la vista los artículos de compo-
sitor, parece más oportuno interpretar esta 
ópera como una reacción estética y una 
rebelión ética. Porque cuando Vives recrea 
para la escena a esa Galicia rural, íntegra 
y auténtica está proponiéndola, igual que 
algunos de sus coetáneos, como deposita-
ria del alma de España.

3 	Amadeo Vives. «Los Quintero», Julia. Ensayos Literarios.  
	 Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 174.

4 	Rogelio Villar. «Maruxa», El País. Diario Republicano,  
	 nº 9.824. Madrid, 29 de mayo de 1914, p. 4.

noche. Todo está en él envuelto en una 
vibración luminoso-musical y contenido 
dentro de un cierto horizonte ideal».3 Esa 
vibración (que él cultiva para trasladarnos 
el frío en la buhardilla de Bohemios o el 
ambiente festivo en el carnaval madrileño 
de Doña Francisquita) está trabajada con 
detalle y elaborada cuidadosamente en 
Maruxa utilizando ocasionalmente temas 
folclóricos que sugieren más que imponen.

«Se necesita un gran valor y una confianza 
firmísima en las propias fuerzas para abor-
dar hoy ese género puramente melódico, 
tan propenso a caer en la vulgaridad, en 
el latiguillo, en los tópicos consagrados de 

Cubierta retocada del Acto Primer y comienzo del Preludio 
del Acto Segundo de la égloga lírica «Maruxa», de Vives. 
Vol.s 1º, f.1r y 2º, f.1v. Partituras autógrafas, hacia 1914. 
Colección Teatral Alfredo Sedó [M/1979].  
© Biblioteca Nacional de Cataluña (Barcelona)

	 Se aprecia claramente como de «Égloga en un acto y dos  
	 cuadros» se pasa a «Égloga en [dos] acto[s]».
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¿Dónde está España?

Hombre de vasta cultura y pluma afilada, 
Vives tuvo a su disposición tribunas en 
la prensa y las salas de conferencias desde 
las que vertió sus opiniones a propósito 
de música y letras, del estado de las artes 
y de su país. Y no pocas veces se preguntó: 
¿dónde está España?, ¿dónde reside su 
alma?, ¿dónde las esencias sobre las que 
construir el futuro? 

Vives formaba parte de esa generación 
nacida entre 1864 y 1876 que en su juven-
tud fue sacudida por una crisis, la de 1898, 
que impulsó a sus miembros a reclamar un 
cambio de rumbo para la patria. Convir-
tieron su voz en un grito contra la España 
del atraso, la miseria y la crueldad: contra 
la pandereta. El músico también tomó la 
pluma en este sentido con frecuencia. En 
mayo de 1922, cuatro días después de que 
Granero muriera en el ruedo y conmo-
cionara con su trágico espanto al país, el 
músico escribía en la portada de El Libe-
ral: «…ya casi nadie sabe representarse 
a España más que a través de la manola, 
el contrabandista, el bandido y el torero, 
absurda y pintoresca imagen que ha con-
seguido borrar o eclipsar no solo todos los 
demás valores actuales de la nación, sino 
casi los de la historia». Y continúa su queja 
no porque ese juicio se haya hecho desde 
fuera de España, sino porque «ha sido 
luego aceptado por los mismos españoles, 
y poetas, músicos y novelistas le han dado 

5	 Amadeo Vives. «Pasa-calles. Pandereta enlutada»,  
	 El Liberal, nº 15.250. Madrid, 11 de mayo de 1922, p. 1 

aire creando un sin número de “española-
das”, unos inconscientemente y otros con 
un cinismo más o menos disimulado…» 
Finalmente, se duele: «Cuando uno ve a 
empresarios extranjeros rechazar come-
dias y obras líricas porque no son toreros 
los protagonistas… Cuando uno descu-
bre el asombro de la crítica extranjera si 
se estrena alguna comedia que no sea de 
toreros en alguna gran ciudad de Europa 
porque “los españoles también saben tratar 
asuntos universales…” […] se apodera de 
uno un sentimiento indefinible, que no 
sabría calificar de pena, rabia, indignación, 
asco o vergüenza». 5

Revolviéndose contra la España creada 
por los viajeros románticos, identificada 
toda ella con una trágica Andalucía, esta 
generación dirige su mirada a nuevos obje-
tivos. Castilla, las dos Castillas, es el espa-
cio elegido por quienes son reconocidos 
como Generación del 98. Con Unamuno 
y Azorín al frente, encuentran en los pai-
sajes de las mesetas, en su reciedumbre 
y su modo de vida ascético el ejemplo de 
integridad, voluntad y valentía que desean 
recuperar para la nación. Frente a ellos, 
los considerados modernistas buscan en 

Joaquín Sorolla Bastida. Gaitero gallego. Óleo sobre lienzo, 
1915. Museo Sorolla, Madrid [Inv. 01120].  
© Fundación Museo Sorolla (Madrid)
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«el vulgo español harapiento y atrasado 
se transforme en un pueblo pulcro y labo-
rioso con señas de identidad propias, cuya 
diversidad contribuya al esplendor de la 
monarquía».6 Así, desde mediados del 
XVIII, se multiplican las representaciones 
gráficas de las provincias españolas con 
sus trajes característicos, comenzando por 
la bóveda del salón del trono del Palacio 
Nuevo pintada por los Tiepolo —Giamba-
ttista, Giandomenico y Lorenzo— (1761) 
y las estampas de Juan de la Cruz Cano y 
Olmedilla (1777), pasando por las diver-
sas colecciones de tipos y paisajes que se 
estampan con frecuencia a lo largo del 
XIX dentro y fuera del país y que se van 
trufando con cantos nostálgicos como los 
de Becquer a esa España recóndita que 
se pierde por culpa del ferrocarril y del 
progreso. El proceso se completa con un 
auténtico aluvión de dibujos y fotografías 
que, en el tramo final del XIX, llenan la 
prensa ilustrada de paisajes y tipos popu-
lares. El colofón a esta construcción esté-
tica lo pone Sorolla por encargo de Archer 
Huntington. «Es en las zonas apartadas 
donde se puede conocer España»,7 había 
escrito el millonario en 1898, tras visitar 
Galicia, Aragón y los Pirineos. Poco des-
pués crearía su ambiciosa Hispanic Society 
of America y en 1911 encargaría al valen-
ciano un descomunal trabajo con el que 
ofrecer al mundo una completa Visión de 
España a través de sus provincias.

Así es como, después de tanto tiempo 
construyendo esa estampa de una España 

rural, laboriosa y diversa, los intelectua-
les pueden, tras la crisis finisecular, volver 
a ella su mirada. La construcción es tan 
sólida que puede usarse de forma intensiva 
y el vulgo, que durante siglos había tenido 
sobre la escena papel de comparsa o contra-
punto cómico, se convierte en ejemplo de 
comportamiento como sucede en Maruxa, 
donde tenemos a personajes de rango infe-
rior elevados moralmente sobre sus pro-
pios señores. 

Hablamos, por supuesto, de una moral tra-
dicional que se propone como un elemento 
natural asociado al paisaje. Y la clave la 
tenemos en el enfrentamiento que hace 
la égloga entre las dos mujeres, Maruxa y 
Rosa, cuyas personalidades no puede ser 
más extremas, pues mientras la primera 
es una criatura inocente en su ignoran-
cia, enamorada y carente de maldad, la 
señora se presenta como un ser degradado, 
movido por la fuerza primaria del instinto 
(no hay amor sino vicio en su deseo) y 
por sus ansias de autonomía (recuerda en 
su primera aparición que es dueña de sí 
misma y de sus tierras), lo que la conduce 
irremediablemente a la maldad. 

En definitiva: el Polifemo que pone en 
peligro este mundo idílico es un ser odioso 
que se sostiene sobre dos pies. El primero 
son las élites que, como Antonio, solo 
piensan en su propio provecho económico 
y son incapaces de dirigir correctamente la 
patria; el segundo es la modernidad que, 
como Rosa, olvida las costumbres ances-
trales y amenaza con disolver al pueblo. 

Giscard (dibujos). «Gallega» y «Gallego»,  
Delineations of the most remarkable Costumes  
of the different Provinces of Spain…  
Estampas litografiadas, 1822 (Londres, Henry Stokes) 
© Biblioteca Nacional de España (Madrid)

6 	Jesusa Vega. «De la estampa a la fotografía: el traje  
	 regional y el simulacro de España», Maneras de mirar.  
	 Lecturas antropológicas de la fotografía. Madrid,  
	 Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005,  
	 pp. 61 y ss.

7	 Diario de Huntington citado por Patrick Lenaghan:  
	 «En busca de la España castiza: el hispanista y la  
	 fotógrafa», Atesorar España, Fondos fotográficos de  
	 la Hispanic Society of America. Valencia, Fundación  
	 Bancaja, 2011.

otros espacios el modo de llegar a la esencia 
nacional. Sorolla se emborracha de la luz 
de Levante y crea un universo al mismo 
tiempo sensual y puro que con frecuencia 
—Después del baño, Idilio en el mar— 
traslada al espectador al clasicismo greco-
latino. En efecto, el recurso de Sorolla es el 
mismo que utiliza la égloga gallega que nos 
ocupa: transformar el ambiente rural espa-
ñol en una Edad de Oro de la que extraer la 
autenticidad y la sencillez necesarias para 
transformar la patria. 

La propuesta de identificar España con su 
mundo rural es una vieja idea alimentada 
por la corte borbónica. Cuando se instala 
en el poder, la nueva dinastía necesita cons-
truir una imagen mejorada del país, donde 
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¿Cómo construir la patria?

«Pueblo es historia, personalidad, tradi-
ción, estilización sentimental, ideología, 
nacionalidad; en una palabra: la especie 
para el individuo. Plebe es internaciona-
lismo, incoherencia, violencia, grosería. 
[…] es, en una palabra, el individuo sacrifi-
cado a la especie».8 El compositor enfrenta 
pueblo y plebe, pueblo y masa. Y, con el 
mismo desprecio que Unamuno despacha 
el avance de las grandes naciones europeas 
con su «que inventen ellos», Vives des-
deña a ese proletariado naciente que vive 
desarraigado y sin memoria en el ámbito 
urbano industrializado. Prefiere mirar 
hacia esa otra parte del pueblo que aún 
conserva tradición e identidad, memoria 
propia y artes populares: espera encontrar 
en él los cimientos sobre los que cons-
truir un futuro común. Por eso, el mismo 
hombre que teje Maruxa con materiales de 
la música popular y estilo contemporáneo, 
es el que reclama una Biblioteca General 
de Música, el que exige «recorrer cate-
drales y archivos y copiarlo y fotografiarlo 
todo» para salvar la memoria musical de 
España y el que invita a «renovar, recons-
truir y catalogar todas las obras para publi-
carlas en su día y que sirvan de admiración 
y estudio a propios y extraños».9 

Vives desea fervientemente recuperar el 
hilo que se cortó en la historia musical de la 
nación. Porque la misma corte borbónica 
que creó la imagen ideal de las provincias 
de España mimó a Farinelli, encumbró la 
ópera italiana y envió la tradición española 

a los pequeños teatros de Madrid, donde 
triunfó la tonadilla y se refugiaron «zar-
zuelas, folías, mojigangas, entremeses y 
sainetes, que fueron el encanto del pueblo 
de entonces y hoy lo son nuestro».10  

Vives reclama la recuperación de la his-
toria propia para tener oportunidad de 
conocerla y amarla pero, sobre todo, para 
apropiarse de la tradición y utilizarla como 
cimentación de la nueva música escénica 
española. Es sobre los polifonistas, sobre 
el cancionero, sobre la tradición española 
sobre lo que propone crear, de una vez por 
todas, una ópera de vocación nacional 
alejada del yugo italiano. Igual que en su 
momento hicieron Francia, Alemania o 
Rusia. 

Sí, Maruxa es la propuesta de Vives 
para refundar la ópera española. Y así lo 
entiende la crítica tras su estreno. El Impar-
cial considera que esta égloga implica «la 
resurrección de nuestra música teatral, 
vencida sin lucha por la opereta vienesa»11  

8 	Amadeo Vives. «La siesta», Sofía. Madrid, Espasa-Calpe,  
	 1973, pp. 100 y ss.

9 	Amadeo Vives. «La música española y su prestigio».  
	 Conferencia leída el 6 de febrero de 1917 en el Teatro  
	 Eslava y recogida en Julia. Ensayos literarios. Edición  
	 citada, pp. 81 y ss.

10 Amadeo Vives. «La música española y su prestigio»,  
	 Julia. Ensayos literarios. Edición citada, pp. 81 y ss.

11	 Eduardo Muñoz. «Teatro de la zarzuela», El Imparcial.  
	 Diario liberal, nº 16.980. Madrid, 30 de mayo de 1914,  
	 p. 2 (véase el texto completo en p. 53).

Imagen publicitaria de la película «Maruxa», de Henry Verins: Paulette Landois (Maruxa) y Florián Rey (Pablo) con la oveja Linda. 
Fotografía, 1923. Arquivo e documentación del Centro Galego de Artes da Imaxe (A Coruña)

	 Película muda de 1923 dirigida por Henry Verins y guion de Ernesto González, basado en la égloga de Luis Pascual Frutos y  
	 Amadeo Vives. La fotografía era de Luis R. Alonso y la producción de Ernesto González. Fue rodada en Vigo y Sárdoma por Celta  
	 Films y se proyectó con música en directo de Amadeo Vives. El reparto lo formaba Paulette Landais (Maruxa), Florián Rey (Pablo),  
	 Elvira López (Rosa), José Aguilera (Antonio), José Mora (Rufo), Asunción Delgado (Dorotea) y Antonio de la Mata (Buenaventura). 	
	 La película se estrenó en el Cine Goya de Madrid, el 11 noviembre 1923, y tuvo títulos en gallego de Manuel Lugrís Freire.
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mientras que el Heraldo de Madrid no 
quiere discutir «si es égloga lírica, come-
dia musical o zarzuela sin parlamentos, 
creo lo mejor convenir en que Maruxa es 
una ópera y ópera magnífica».12 En esta 
misma línea, el musicólogo Rogelio Villar 
hace un elogio pausado y sin reservas del 
trabajo de Vives. Es cierto que en ningún 
momento nombra la palabra ópera y que 
además deja claro su desacuerdo con el 
texto, pero alaba con insistencia el espíritu 
independiente de esta música, no contami-
nada por las formas francesas de moda, a 
la que califica como «robusta, animada, 
llena de luz, abundante en hallazgos feli-
ces, detalles de finura y de gracia, rica en 
ideas».13 Finalmente citaremos al crítico 
de El Correo Español, que vuelve a poner 
el tema de la ópera nacional sobre la mesa y 
que, tras recordar que Usandizaga ha estre-
nado Las golondrinas ese año, se anima a 
creer «que existen y sobran elementos para 
emprender esta reconstrucción de nuestra 
escena lírica».14 

Este 1914, auténtico pórtico del siglo XX, 
no solo vieron la luz Maruxa y Las golon-
drinas. También se estrenaron Margot de 
Turina, La vida breve de Falla y Becque-
riana de María Rodrigo. En todas ellas 
late ese deseo expresado insistentemente 
por Vives de dar vida a la ópera española 
y enlazar con la tradición. Y en ese deseo 
está también el de construir una patria más 
digna. 

Y es que, igual que Unamuno, a Vives le 
duele España. Y cree que, para curar lo que 
él llama «el dolor patrio», es preciso poner 
en pie una nación nueva, «nuestra patria de 
hoy, del siglo XX, de nuestra generación», 
una obra «elaborada con nuestras propias 
manos».15 En Maruxa se encuentra su 
aportación real y su propuesta de futuro. 
Una propuesta alineada con las que hicie-
ron sus coetáneos, esa intelectualidad que 
buscó la salvación nacional en un pasado 
mítico y en un pueblo idealizado. Ellos no 
supieron cómo sumar a todo ello la moder-
nidad que ya tenían entre las manos. Sería 
tarea para la siguiente generación.
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